決定版イタリア2001■ミラノ→ヴェローナ→ヴェネツィア

決定版イタリア2001

はじめに～準備
 12月24日（月）■成田→ミラノ
 12月25日（火）■ミラノ→ヴェローナ→ヴェネツィア
 12月26日（水）■ヴェネツィア→フィレンツェ
 12月27日（木）■フィレンツェ
 12月28日（金）■フィレンツェ→ローマ
 12月29日（土）■ナポリ→ポンペイ→ローマ
 12月30日（日）■ローマ→機内泊
 12月31日（月）■成田着
 終わりに～その後

　ミラノのホテルのエアコンの効かない部屋は朝方寒くなってきたので、祐貴と一緒の毛布で寝る。今度の４月から中学生なので、こんなことができるのも最後かもしれない。

　レオナルド・ダ・ヴィンチでの朝食。出発が早いのでレストランも早く開けてもらう。ローマから僕たちと逆ルートで北上してきたルックＪＴＢの人もいっぱい来ていて、誰かが質問をしていた。すると「今までの中でこのホテルが一番きれい」だという。僕らはどうなることか？

□

　７時50分にホテルを発つ。バスの前列５列はツアコンの久保田さんが指定して後は自由席になっている。乗り込むとＡ４を４分割したスリップが渡されてそこには今日の予定が詳しく書いてある。どう見ても日本で用意したとは思えず、久保田さんがこちらで昨日のうちに用意したものだと分かる。見事！学生時代は学級委員長だったに違いない。　

　ランチの場所の名前と電話番号まで書いてあって迷子になっても大丈夫だ。ドライバーはロベルト。子どもたちは「ロベルト本郷だ」（『キャプテン翼』）と大喜び。ガイドは堂々としていていわく因縁がありそうな田中さん。　

　ミラノは須賀敦子の街だ。「…私のミラノは、狭く、やや長く、臆病に広がっていった」と須賀敦子は『こころの旅』の「街」で書いている。

　コルシア・デイ・セルヴィ書店をめぐって、私たちは、ともするとそれを自分たちが求めている世界そのものであるかのように、あれこれと理想を思い描いた。【…】それぞれの心のなかにある書店が微妙に違っているのを、若い私たちは無視して、いちずに前進しようとした。その相違が、人間のだれもが、究極においては生きなければならない孤独と隣り合わせで、人それぞれ自分自身の孤独を確立しないかぎり、人生は始まらないということを、すくなくとも私は、ながいこと理解できないでいた。
　若い日に思い描いたコルシア・デイ・セルヴィ書店を徐々に失うことによって、私達は少しずつ、孤独が、かつて私たちを恐れさせたような荒野でないことを知ったように思う。　　

　須賀敦子『コルシア書店の仲間たち』（河出文庫）

　ヴィスコンティ家の14世紀からの居城であるスフォルツァ（スフォルツェスコ）城に向かう。写真ではちんけなお城だと思っていたが、大きくて立派なお城。冷たい空気の中を歩いて回る。中にはミケランジェロが死ぬ３日前まで取り組んでいて未完に終わったロンダニーニのピエタが置いてある。

　スカラ座に向かう。去年降りたのと同じところで降ろされる。イタリアでは偽警官がパスポートを見せろ、といって盗んでいくことが多いらしい。パスポートはコピーしておいて、コピーを見せればいい、と注意される。

　ちょうど「オテロ」を演っているが、昨日はイブでやっぱり休みだった。仕方なく、ポスターの前で写真を撮る。今度はママのポスターを持ってきて、スカラ座の前で撮ろう！

　監督のルキノ・ヴィスコンティの先祖は1277年以来、ミラノを統治してきた貴族で、スカラ座もおじいさんのグイドが経営者だった。ヴィスコンティ家の人々（当時はチェルヴァ街に住んでいた）がスカラ座の１階左側４番の桟敷席を所有していたのは有名だ。

　レオナルド・ダ・ヴィンチの像を見てビットリオ・エマニュエレ２世アーケードに行くが、10時前なのとクリスマスなので、店は全部閉まっている。マクドナルドも今日は午後にならないと開かないようだ。プラダ本店を期待していた人もいて残念そう。

　アーケードを抜けてミラノのドゥオーモ（大聖堂）。世界最大のゴシック建築だ。中にも入るが、昨年と違ってミサをしていないので、ひっそりしていて、ゆっくり奥の方まで見ることができた。最後の審判の絵が天井に広がっている。エレベーターで上まで行けば市内が全望できるというので昨年も探したが、工事中で閉まっているみたいだ。

　久保田さんに未蘭がミラノに名前が由来している話をすると「ミラノに関係が深いんですね」と言われたので「僕がフィレンツェの工房で働いている時にママがミラノのジュエリーショップで働いていて、フィレンツェのドゥオーモに一緒に登ろうと約束して、叶ったんです」と答えようと思ったが、ローマで真実の口に手を噛みきられそうなので、笑ってだけで終わった。ジュエリーショップなんかで人に出会えるはずがない！

　バスに乗ってトイレ休憩に向かう。

□

　サーロという免税のジュエリーショップに行く。最初に日本人スタッフからの説明がある。みんな初めての免税店なのではりきっている。下のカメオのコーナーへ行った時にママが大きな声をあげた。ハイドンのオペラ「月の世界」で一緒だった島さんがバイトをしていたのだ。お互いにびっくり。昨年のマクドナルドでの山川さんも含めてミラノは因縁がある。カメオを少し安くしてあげるというが、良さがよく分からないので、せっかくの申し出を断る。

　バスで移動してガリレオ・ガリレイ通りのガリレオというお店に入る。久保田さんは飲み物の説明に忙しい。ミラノ風リゾットが出るが子どもたちはぞっとしたのか、あまり食べない。次のコトレットは少し食べる（コトレットをカツレツという名前にしたのは福沢諭吉だというが、日本の豚カツなどのイメージは少ない－－ちなみに、フランス語でcoteletteというと「骨付き背肉」をいい、poulet au riz（チキンのライス添え）を「チキンライス」と訳すが如く誤訳となる）。デザートも出るが３品で「スリーコース」と呼ばれている食事形態がこれから続くのだ。

　バスに戻って話していたら、前の前の席の夫婦が「私たちも富山出身だ」と話しかけてくる。そうか、おらっちゃ、富山方言まるだしでしゃべっとるからぁ、分かってしもうちゃね。

□

　ミラノからヴェローナに向かう。祐貴が「車、汚い」というので見るとどれも真っ白になっていて、前が見えない。詐欺に近い窓拭きのバイトが流行るはずだ。祐貴が繰り返していたので、前に座っていて二人の女性が「潔癖症なんですね」という。「そうじゃなくて、あまりにも汚いからです」という。話していると二人の女性のうち、立本友子さんは昔、富山の男性とつき合っていたそうだ。後で分かったが、二人は短大の同級生で、立本さんは静岡で、もう一人の圓山泉さんは兵庫だという。二人とも『冷静と情熱の間』や『眺めのいい部屋』を見て、満を持して来ているようだ。

　「イタリアは石が簡単に手に入るのですか」といきなり聞かれて「もちろん、そんなこともあるでしょうし、湿気が日本みたいに多くないからもあるのでしょうが、何よりも石の文化だからです。積み重ねて行くことが大切に思われているんです。日本は木の文化だけど」と答える。関根正雄先生を忘年会に誘った時のことを思い出した。「日本人は毎年毎年、学んだことを忘れるからいつまで経ってもダメなのだと断られてた。脚注など聖書学は積み重ねでできている。日本は前のものを否定することから始まる。日本は確かに伊勢神宮に代表されるように新しいものを好む文化だ。ヨーロッパは古いものに価値を見い出す。イタリアやフランスを見ていると、ＩＴ革命だのと騒いではＩＴ不況に陥っている日本というものを考えさせられる。新しいもの、新しいものを追っていて、先頭に出てみたら何もなかったというような状況だ。

□

　２時15分、パスタなどを中心としたマーケットに入るが安くはない。日本人のスタッフからの説明を受けて食料品中心の買い物をさせられる。着いた途端、久保田さんが「あっ、２号車が来た、早く、早く」とトイレを急かす。中で祐貴と未蘭が小競り合いをして棚が倒れそうになってどっきり。

　ヴェローナに着く前に久保田さんから『ロミオとジュリエット』の説明がある。『ロミオ』の方しか読んでいなかった僕には大変役に立つ。久保田さんが描いた説明つきの地図が渡される。もしはぐれてしまったらアレーナ円形闘技場入場入り口に来て下さい、と懇切丁寧に書いてある。

花の都ヴェローナに、
勢威をきそう二名門、
古き恨みがいまもまた、
人の手に血にぞ沁む。
かかる仇より生まれたる
不幸な星の恋人よ。
あわれふたりはその死もて
親の不和をも埋めたり。…

　途中でローカルガイドのライカさんと落ち合う。サングラスをかけてつっぱった感じの女性（後でサングラスを取るとあどけなかった）。城門や城壁を見て、カステルヴェッキオ（古い城）やアディジェ川に沿って行く。鳥がいて僕は上高地の梓川を思い出すが、祐貴はヒッチコックの『鳥』を思い出す【池内紀が『町角ものがたり』白水社でヴェローナの町並みについて触れている】。

　今日は到着が早かったし、天気もいいので展望台へ行きましょう、と言われる。高級住宅街を抜けて山の頂上に着く。ルルドのマリア聖堂がある（フランスのルルドの泉をはじめ、地下からわき出る水が人をいやす奇跡の物語は多いが、ここは支店みたいなものか？）。

　ある家で子どもが13人もいた。７番目の子がなかなか言葉を覚えないので、ルルドの泉に連れていった。すると言葉を話すようになったので慌てて家に電話すると、妻は「そりゃ、あんた違う子どもを連れて行ったからだよ」。

　ヴェローナの町並みは茶色の屋根が見事な調和を見せていて見事。ロミジュリの最初の伝説ではヴェローナでさえなかったとされるが、誰かがヴェローナを選んだことに感謝したい。

　30年前の金沢がこんな風に綺麗だったことを思い出す。卯辰山から浅野川にかかる天神橋の方に降りてくると橋場町から金沢城に向かっての黒光りする屋根瓦の綺麗だったこと！どうして日本人は古い美しさをこんなにもみじめに捨ててしまうのだろう。

　シェイクスピアは『ヴェローナの二紳士』も書いていて、主人公たちはミラノ大公に仕える。ロミオは法王派、ジュリエットは皇帝派で、２作品ともミラノとヴェネツィアにはさまれた、ヴェローナの微妙な位置関係を反映しているが、来たことはなくても、魅力的な街に思えたのだろう。

　久保田さんの手描きの地図を持ってヌオボ橋で下車。ヴェローナ観光が始まる。

　まず、ロミオの家跡を見るが、看板だけなので、外から眺める。続いてスカラ家霊廟を見てから、県庁舎と市庁舎と裁判所に囲まれているシニョーリア広場へ行ってダンテの像を見る。中庭みたいなところに入って古代のお墓を上から眺める。

　ランベルティの塔（83メートル）が３時を鳴らす。コスタ門を通ってエルベ広場。青空市があるのだが、クリスマスで閉まっている。それでも、巣鴨のとげぬき地蔵の賑わい（行ったことはないが…）。

　カッペロ通りにあるジュリエッタの家の前に行くがものすごい人混み。本当は中にも入れるそうだが、門が閉まっている。入り口のアーチを見上げると帽子の彫刻が見える。ふちなし帽が彫られているが、イタリア語で「カッペロ」でそこから「カッペレッティ家」、英語のキャピュレット家ということになる。混んでなければ当時の部屋の間取りもうかがえるそうだ。中庭から上を眺めると、あのバルコニーが見えるというが、何も見えない。ジュリエッタの像もあって、胸に触ると恋愛成就だそうだが、中には入れなかった。

　ジュリエッタの家の前で戻るのだが、みんなバラバラになってしまう。久保田さんが「皆さん、緊急なので、４人ずつ並んでください」という。「点呼の番号でもいいましょうか？」というが、真剣な顔で「一人足りない！」と一瞬考えて「飯野さんがいない！」と言って、戻って行き、「飯野さん！飯野さん！」と叫んで連れ戻す。飯野さんは一人で参加していて、恐らく最年長だ。

「それにしても、みんなの名前を覚えていて、誰がいないかすぐに分かるって凄いですね」と久保田さんにいうと笑顔で「名前を覚えるのが仕事ですから」とあっさり言われてしまう。このプロ意識にみんな感心してしまう。「不在者認知能力」というものに長けている。久保田さんは羊たちのお母さんになっても、しっかりやっていけるだろう。

　うちは皆たまたまオレンジ系の服を着ていたが、「金川家はオレンジが好きなんですね」といわれる。「そうじゃなくて、子どもがどこにいてもぱっと目立つように考えているんです」と答える。

　最近、口答えの多くなった未蘭をミラノに置き去りにするという計画もあったが、実行はできなかった。シモネッタこと田丸公美子は『パーネ、アモーレ』（文藝春秋）の中でアメリカ旅行の時に息子さんに渡した紙のことを書いている。裏にはちゃんと英語でホテル名や住所が書いてあるのだが、表には日本語で「もう、おとうさん、おかあさんをさがさないでください。アメリカでひとりでりっぱにいきていってね」と書いてあったという。旅行中、息子さんはお母さんの手をしっかりと握って離さなかったという。

※2005年に航海された『オープン・ウォーター』では、ダイビングのツアーに参加していた夫婦が、仲良く水中散歩をしていて、船に戻ろうとしたら、そこには船も他のツアー客もいなかったという話だ。サメがうようよするカリブ海に二人残されてしまう。そして、その原因がツアコンの参加人数の数え間違いだったという話だ。

「Question」　　　茨木のり子（『人名詩集』）

ある日　パカッと気づいたのだ
ロミオとジュリエットは
やはりどうしようもなく傑作である
犬猿の仲のロミオ家とジュリエット家
もっともいとおしいものを贄とし
両家のおのれの愚かしさ　臍かむ思いで悟ってからでなければ
和解できなかったのだ
核をもってせりあう大国になぞらえば
イギリスはストラトフォード・アポン・エイヴォン産の
男の新鮮さ　今もいだばかりのパパイヤだ【…】

□

　メインストリートのマッツィーニ通りを歩く。ヴェローナは田舎町だと思っていたのにブランドショップが一堂に並んでいて驚く。正月三が日の鎌倉小町通りの賑わいである。

　ウィンドーショッピングをしながら、抜けるとアレーナ（円形劇場）が見えてくる。いきなり古い町に戻ったので驚いた。ゲーテもヴェローナに５日ばかり滞在してこの円形劇場に触れている。ホテルを出たその足で古代の遺跡と対面して面食らったのである。「何か雄大なものを見ているような、しかし実は何も見ていないような、一種異様な気持がした」と書いている。ここでは夏にオペラが上演される。『アイーダ』にはうってつけの場所だ。集まるところを決めてから自由行動になる。お土産物屋に入る。

　バスに乗るところまで行くが、同じ模様のバスが３台もあって、どれだか分からなくなった。手前のバスは違うらしいが、道路の向こうのバスが僕らのバスかどうか分からない。交通量も多くて「危ないからそこにいてください」と久保田さんが言って、渡ろうとするが、「あのバスは違う」という。今回の現地手配はガリバートラベルなのだが、“Ｇｔａ”が“ｇｔａ”になっていて、違うのだという。もう１台のバスが手前にいて、これが正解だった。

□

　ヴェネツィアの隣の町・メストレに到着する。橋を渡ればヴェネツィアだ。６時30分にTrattoria all' Angeloというお店に入って夕食。ボンゴレ・ロッソとサーモンと白身魚のソテーが出る。クリスマス・ディナーと聞いていたが、最後にパネトーネ（クリスマスケーキ）が出ただけ。テーブルで同席なったのは白髪の髪をみつ網にしている年配のご婦人と男性で、親子かと間違ったが、夫婦だった。そのうち、僕が教師らしいと分かって、「教師か、教師は嫌だなぁ」という。二人とも退職教師というが、僕だって教師は嫌だが、何も口に出すことはないのに…と思った。あまり幸せな教員生活ではなかったのだろうか？

　ホテル・アンバシアトリに到着。☆☆☆☆で広くも狭くもなく、快適なホテルで満足。カーテンやベッドカバーの色柄（緑と黄色）がいい。お湯もちゃんと出る。久保田さんにいいホテルだと話すと「ヴェネツィアだと水まわりが悪くてこうはいきません」とのこと。

　お湯を張って、ゆっくりと入る。さて、シャワーをしようとすると水になっている！イギリスのジョークに水しか出ないといったら、“Of course, the water will warm up slightly once you get in, sir. ”（あなたが入ったのでちょっと温かくなっていますよ）とホテルマンが答えたというのがある。結局、簡単に体を洗って終わる。

　テレビは『スターウォーズ１』『ジャファーの逆襲』や『犬夜叉』予告を放送していた。未蘭は『美女と野獣２』スケートシーンで「ウノ、ドゥエ、トレ」というのを聞いて「１、２、３」を覚えてしまうが、そのまま遅くまで起きていたようだ。